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„Das weiß ich,“ ſagte er ernſt. „Aber ich weiß hingegen 
nicht, 09 ich nach Paris fahre. Ich weiß es ebenſowenig, 
als ich weiß, warum ich überhaupt mit dieſem Zug fahre.“ 

„Sie wiſſen nicht, warum Sie mit dieſem Zug fahren?“ 

„Nein, oder warum ich überhaupt fahre.“ 

„Donnerwetter! Sie pflegen ganz einfach in einen Ex⸗ 
preß einzuſteigen, ohne zu wiſſen, wohin er geht?“ 

„Ich habe es wenigſtens heute morgen getan.“ 

„Donnerwetter! darf ich fragen: 
ſolchen Reiſegewohnheiten Zeit zu vielem Packen?“ 

„Heute morgen nicht, das muß ich geſtehen — ich war 
gezwungen, mein Gepäck in der Eile in Hamburg zurück⸗ 
zulaſſen.“ 5 : 

Und Allan ließ mit einer Gleichgültigkeit, eines Phileas 
Fogg würdig, die rote Kontramarke aus dem Hamburger 
Hauptbahnhof durch die Luft flattern. Nr. 374 ſtand in 
gotiſchem ſchwarzen Druck darauf. Der Fremde ſtarrte den 
Zettel und ihn mit einer Achtung an, die untet dieſen Ver⸗ 
hältniſſen höchſt ſchmeichelhaft war, und trank nach noch 
einem Donnerwetter einen Schluck aus ſeinem Rheinwein⸗ 
glas; Allan füllte es mit Mäzengefühlen nach. Im ſelben 
Augenblick kam der Fiſch; nachdem ſich der Mann mit dem 
Zwicker vom Kellner hatte vorlegen laſſen, nahm er den 
Faden wieder auf. 

„Verzeihen Sie, wenn ich indiskret bin: Sind Sie 
wirklich aus einer bloßen Laune von Ihrem Gepäck mit 
einem Zug weggereiſt, an dem Sie kein beſonderes Intereſſe 
hatten?“ 

Er fixierte Allan, der jetzt gerade der Gegenſtand der 
Obſorge des Kellners war und für den Moment für nichts 
anderes Augen hatte als für das Eſſen. 

Es lag ein eigentümlicher Ausdruck der Spannung in 
den Augen des Fremden; und wenn Allan aufgeblickt hätte, 
hätte er ſehen können, wie ſein Viſavis dem Kellner eine 


eigentümliche Grimaſſe ſchnitt: ein Vorſchieben der Lippen 


und zwei kurze Signale mit dem Kopf in der Richtung nach 
Allan. Aber Allan hatte kein Auge für dieſe Grimaſſe, und 
ebenſowenig ſah er, was darauf folgte: Der Kellner drehte 
haſtig den Kopf, fixierte ihn und zog die Augenbrauen in die 
Höhe, wobei er den Mann mit dem goldgefaßten Zwicker 
anſah. Dieſer formte haſtig ein Wort mit den Lippen, das 
der Kellner offenbar verſtand, denn er zog die Augen- 
brauen noch höher, und zum erſten Male während des 
ganzen Mittageſſens zitterte ſeine Hand. Das Ganze hatte 
kaum 15 Sekunden gedauert. Allan, der noch überlegte, 
ob er ſeinem Tiſchkameraden die Epiſode mit der unbe⸗ 
kannten Dame in Hamburg mitteilen ſollte, ſah endlich 
auf. 

„Eigentlich hatte ich einen Grund,“ ſagte er, „mein Ge⸗ 
päck jo im Stich zu laſſen, — nun ja, ich weiß nicht recht, 


Finden Sie bei 


ob ich wagen kann, ihn Ihnen zu erzählen. Aber es iſt 
derſelbe Grund, der mich veranlaßte, dieſen Expreßzug zu 
nehmen — und der iſt etwas delikater Natur.“ 

Der Herr mit dem Zwicker konnte gerade noch dem 
Kellner, der aufmerkſam gelauſcht hatte, eine faſt unmerk⸗ 
liche Geſte machen, bevor dieſer mit den Schüſſeln wieder 
verſchwand. Dann hob er ſein Glas. 

„Geſtatten Sie mir, zu fragen, ob Sie Bordeaux oder 
Burgunder vorziehen,“ ſagte er. 

Sie blieben nach dem Deſſert noch etwa eine halbe 
Stunde ſitzen und nippten an ihrem Kaffee, während der 
Zug weiter durch den klaren Herbſttag brauſte. Allan 
empfand mehr und mehr Intereſſe für ſeinen Reiſekame⸗ 
raden; er war unterhaltend, originell, offenbar viel gereiſt 
und wußte Geſchichten aus allen Ecken und Enden Europas 
zu erzählen. Hie und da kam er wieder auf ſein Erſtaunen 
über Allans Art, einfach von ſeinem Gepäck fortzufahren, 
zurück, und Allan fühlte ſich mehr und mehr befriedigt von 
ſich ſelbſt. Einmal verſchwand er für einen Augenblick und 
wechſelte in der äußeren, nunmehr leeren Wagenhälfte 
einige Worte mit dem Kellner, ohne daß Allan dies be. 
achtete oder weiter daran dachte. Als er zurückkam, begann 
er eine Geſchichte, die Allan Gelegenheit gab, ſeine Theorie, 
daß er ein Schauſpieler ſein müſſe, zu beſtätigen; er er⸗ 
mwähnte ſogar flüchtig ſeinen Namen — Ludwig Koch. 
Allan erwog eben, ob es korrekt ſei, ſich vorzuſtellen oder 
nicht, als der Zug in eine große Station einfuhr, wo er 
langſamer wurde und ftehenhlieb. Der Mann mit dem 
Zwicker lehnte das Geſicht an die Fenſterſcheibe, während 
man den Perron entlang rollte. Mit der Hand über den 
Augen muſterte er raſch die Menſchen auf dem Perron; 
offenbar erkannte er jemand, denn ein leichter Ausruf 
entſchlüpfte ihm. Er erhob ſich von ſeinem Platz, nickte 
Allan zu und eilte hinaus. g 

„Komme gleich wieder!“ rief er. 
„Fahren Sie nur nicht von Ihrem Gepäck weg, wie 
ich,“ rief Allan zurück. 

Der Mann mit dem Zwicker verſchwand ohne weitere 
Repliken. Zu Allans Erſtaunen waren nach ſeinem Ab⸗ 
gang kaum fünfzehn Sekunden verſtrichen, als der Zug mit 
einem Ruck aus der Station hinausrollte, deren Namen 
Allan nicht bemerkte, ſo ſehr war er damit beſchäftigt, nach 
ſeinem Tiſchgenoſſen auszulugen. Er ſah keine Spur von 
ihm auf der Plattform; er mußte alſo in eines der Kupees 
weiter vorne aufgeſprungen ſein. Allan drehte den Kopf 
dem Eingang des Speiſewagens zu, bereit, Herrn Koch mit 
einem Glückwunſch zu begrüßen, daß die Sache noch gut 
abgelaufen war, aber es vergingen ein und zwei Minuten, 
ohne daß Herr Koch ſich zeigte. Allan ſetzte ſich wieder auf 
ſeinen Platz zurecht und begann die Landſchaft zu betrachten. 

Der Zug rollte jetzt durch einen Fabrikdiſtrikt. Man ſah 
nur hohe Schlote, von denen der fette Rauch in langen, 
ſchweren Streifen, die Meertang glichen, über den blauen 
Himmel wogte; graugelbe Fabrikfaſſaden, Maſſen von 
Seitengleiſen, wo ſchmutzigrote Güterwagen angehäuft ſtan⸗ 
den. Gras und Unkraut wucherte mager und gelb, als 
hätte es Fieber; die Schlackenhaufen türmten ſich darum 
wie um einen Krater. Das Ganze war beklemmend, troft- 


los. In einer ſolchen Umgebung zu exiſtieren, für fein gan⸗ 


zes Leben lang an ein ſolches Gefängnis gebunden zu 
fein... Allan ſchauderte. Er ſah zu dem abenteuerblauen 


Septemberhimmel empor und freute ſich, in dieſem Wagen 
zu ſitzen, der in taktfeſten Wellenbewegungen dahinrollte, 
und er zitierte halblaut und pathetiſch vier Zeilen von 
Snoilsky, die den Unterſchied zwiſchen einem Paſſagier 
erſter Klaſſe und einem Lokomotivführer hervorheben. 
Dann fiel ihm wieder Herr Koch ein, und er klopfte dem 
Kellner. 

„Ich möchte zahlen, Ober. Ich muß dann hineingehen 
und mich nach meinem Freunde umſehen.“ 

über das Geſicht des Kellners huſchte ein raſches Zucken, 
aber er ſagte nichts anderes als: „Sehr wohl,“ und kritzelte 
haſtig einige Hieroglyphen auf ein Blatt Papier. 

„Neun Mark, ſechzig Pfennig!“ 

Allan bezahlte und gab ein Trinkgeld. 
ihm etwas ein. 

„Aber Herr — — — aber der andere Herr?“ 

„Hat ſchon bezahlt.“ 

„Hat ſchon bezahlt?“ f 

„Jawohl, ſchon läugſt.“ 3 

Die Stimme des Kellner war ſo gleichgültig als nur 
möglich, und er eilte weiter, ſowie er geantwortet hatte. 
Allan unterdrückte ein haſtiges Gefühl des Staunens. Herr 
Koch hatte bezahlt! Pflegte man im Speiſewagen zu be⸗ 
zahlen, bevor man fertig war? Und insgeheim? Er für 
feine Perſon hatte Herrn Koch dem Kellner keinen Pfennig 
geben ſehen. Er zuckte die Achſeln und ging in ſein Kupee 
zurück, um Herrn Koch zu interviewen, wie die Sache zu⸗ 
gegangen war. 

Der Zug hatte wieder begonnen zu ſchwanken und zu 
ſchlingern, und er brauchte einige Zeit, um nicht wenig 
Balancierungskunſt, um glücklich durch die Korridore zu 
kommen, die jetzt leer waren. Einmal kam ſo ein heftiger 
Stoß von einem Stationswechſel, den man im Eilzugstempo 
paſſierte, daß Allan ganz linksum geworfen wurde. Zu 
feiner Überraſchung erblickte er am anderen Ende des 
Korridors keinen Geringeren als den Speiſewagenkellner, 
der ihm zu folgen ſchien. Im ſelben Augenblicke, in dem 
Allan den Mann anſah, verſchwand er jedoch in ein Kupee. 
Allan erinnerte ſich, daß man ſich auch in den Kupees ſer⸗ 
vieren laſſen konnte, und vermutend, daß der Mann zu 
dieſem Behufe da war, ging er weiter. Endlich hatte er 
ſeinen Wagen erreicht. Er ging an dem Kupee vorbei, das 
die Amerikanerin und der alte Herr mit Beſchlag belegt 
hatten, und zog die Schiebetüre zu ſeinem eigenen Abteil 
zurück. — Nun, Herr Koch, Sie ſind ja gar nicht wieder⸗ 
N hatte er auf den Lippen, als er plötzlich inne⸗ 
hielt. f 5 

Herr Koch befand ſich nicht in dem Kupee. Das Kupee 
war leer. 

Allan blieb eine Minute in der Tür ſtehen, bevor er 
ſich entſchoß, einzutreten. Was in aller Welt? Er war gar 
nicht da? Sehen wir mal, fein Gepäck. .. Es war auch 
kein Gepäck da! Nur eine ganz diminutive Handtaſche. 
Plötzlich kam ihm eine blitzartige Erinnerung: Es war ja 
auch zu der Zeit, als Herr Koch noch im Kupee ſaß, kein 
anderes Gepäck dageweſen. Herr Koch reiſte ſaſt ebenſo 
ohne Gepäck wie er ſelbſt ... Er fuhr aus feinen Ge⸗ 
danken bei dem Laut diskreter, beinahe ſchleichender Schritte 


Plötzlich fiel 


im Korridor auf. Bei allen Göttern, war das nicht ſchon 


wieder der Speiſewagenkellner! 

Diesmal berührte 
ſchnelles Hineinblicken in Allans Kupee dieſen als ſo un⸗ 
nötig, ja geradezu eigentümlich, daß er von ſeinem Platz 
aufſprang und in den Korridor hinausſtürzte, um mit dem 
dienenden Bruder ein Wörtchen zu ſprechen. Aber dieſer 
war ſchon in den nächſten Wagen verſchwunden, und Allan 
kehrte mit gerunzelter Stirne zu ſeinem Platz zurück. Ein 
paar Augenblicke dachte er daran, den Schaffner aufzuſuchen 
und mit ihm über Herrn Kochs Schickſal zu beratſchlagen; 


dann beſchloß er, ſich einen blauen Teufel darum zu 


ſcheren — er kannte den Mann ja gar nicht — und verſank 
in das Studium des einzigen Gepäckſtückes, das dieſer, ab- 
geſehen von der diminntiven Handtaſche, auf dem Soſa zu⸗ 
rückgelaſſen hatte, einen illuſtrierten Katal ne 
firma in Berlin. 


feine Anweſenheit und fein blitz⸗ 


ber⸗ 


Es war ungefähr fünf Uhr, als der Zug in die Bahn⸗ 
hofshalle von Köln rollte, wo Allaus erſtes wirkliches 
Abenteuer begann. Er vergaß nachher nie das Nachmittags⸗ 
ſonnenlicht, das die gewaltige Halle mit gelben Staubgür⸗ 
teln durchzog. Der breite Perron war voll von Menſchen, 
die durcheinanderwimmelten, von Zeitungs⸗ und Bücher⸗ 
kiosken, von Verkaufsſtänden, wo man Bier, Bananen und 
Bäckereien bekam. Eine alte Vettel, im Hinblick auf die 
Geſtalt von frappanter Ahnlichkeit mit einem Ballon 
captif, im Begriffe, die Vertauungen zu löſen, hatte die 
Rolle des Blumenmädchens übernommen. Allan zog den 
Kopf vom Kupeefenſter zurück und ſtreckte die Hand zum 
Netz nach ſeinen einzigen Gepäckſtücken aus — einem Hut 
und einem Stock (der überrock war in Hamburg geblieben). 
Er wollte ausſteigen, um ſeine Beine ein bißchen auszu⸗ 
graden. Eben hatte er den Hut auf den Kopf geſetzt, als 
die Tür ſeines Gepäcks von drei Geſtalten verdunkelt 
wurde. Der vorderſte trug einen diskreten zivilen blauen 
Sakkoanzug; hinter ihm gewahrte Allan zu ſeiner unaus⸗ 
ſprechlichen Verwunderung einerſeits den weißbejackten 
Kellner aus dem Speiſewagen, andererſeits einen koloſſalen 
behelmten Schutzmann. 

Allans erſter Impuls (wie wahrſcheinlich auch der des 
Leſers) war, einen Schritt zurückzutreten, während er das 
Trio anſtarrte; er hatte Zeit zu einem Schritt, aber nicht 
zu mehr, denn offenbar befürchtend, daß er zum Fenſter 
hinausſpringen könnte, ſtürzten der Mann in Zivil und der 
Poliziſt auf ihn los, legten jeder eine Hand auf feine Schul- 
ter und riefen mit Stentorſtimme: 

„Im Namen des Geſetzes, Sie ſind verhaftet!“ 

Allan war zu betäubt, um an Widerſtand zu denken. 
Der einzige Gedanke, den er formulieren konnte, war: 
Was zum Teufel ſoll das heißen? Iſt das die Rache der 
Akzeptanten? Laſſen ſie mich durch die Schergen heim⸗ 
holen? Nun tat der Ziviliſt (ein ſchwammiger Herr mit 
ſchwitzenden Händen) feinen Mund auf und ſagte hohnvoll: 

„Machen Sie kein ſo erſtauntes Geſicht, mein lieber 
Benjamin Mirzl! Man weiß ſchon, daß Sie ſich verkleiden 
können. Aber es gibt Leute, die Ihre kleinen Kniffe durch⸗ 
ſchauen. Kommen Sie ohne Auſſehen mit. Sie können 
ſich dieſes Mal einen Träger für Ihr Gepäck erſparen.“ 

„Gepäck? Das iſt nicht meine Taſche,“ gelang es Allan 
hervorzuſtoßen. 

„Natürlich nicht! Haha, natürlich nicht!“ 

„Mein Gepäck ſteht in Hamburg,“ ſchrie Allan außer 
ſich, während eine dunkle Ahnung des Zuſammenhanges 
ſich aus den Nebeln in ſeinem Innern kriſtalliſierte. 

„Haha, ja gewiß, ja gewiß! Warum nicht in Petersburg? 
Nein, nein, Mirzl, Sie find in der Schlinge gefangen. 
Machen Sie gute Miene, das iſt wohl das einzige, was Sie 
tun können.“ 

„Ich heiße nicht Mirzl, oder was Sie da zum Donner⸗ 
wetter ſagen, ich heiße Kragh, und ...“ 

„Stillſchweigen!“ brüllte der gigantiſche Schutzmann, 
deſſen Gemütsruhe durch die Lorbeeren des Ziviliſten ge- 
ſtört wurde. „Mit aufs Amt, und keinen Ton, dann werde 
ich mich hinter Ihnen halten.“ 

„Aber ...“ ſetzte Allan an und hielt inne; es hatte ja 
keinen Zweck, hier zu proteſtieren. Mit einem Achſel⸗ 
zucken trat er in den Korridor. Der Ziviliſt mit Herrn 
Kochs diminutiver Taſche folgte ihm auf dem Fuße und der 
Mammut⸗Schutzmann beſchloß die Prozeſſion. Plötzlich 
hörte Kragh den Kellner ruſen: 

„Aber meine Belohnung! Wo kann ich mir die ab⸗ 
holen?“ 

„Das werden Sie ſpäter erfahren!“ rief der Mann in 
Zivil über die Achſel zurück. „übrigens ſind Sie ja zwei; 
der in Eſſen ausgeſtiegen iſt, wird Ihnen ſchon nicht das 
Ganze laſſen.“ 

Mit dieſen Worten des Ziviliſten im Ohr, ihn ſelbſt 
an ſeiner Seite und den gewaltigen Geſetzeswächter hinter 
ſich, paſſierte Allan das Paar im anderen Kupee — die 
Amerikanerin und den alten Herrn mit der Raubvogelnaſe. 
Er ſah, wie ſie ihre ſeinen Augenbrauen emporzog und dem 
bordeauxnaſigen Alten etwas zuflüſterte — die waren jetzt 
offenbar ein Herz und eine Seele. Er ſenkte den Kopf, um 
nicht mehr zu ſehen und ging nach rechts, in der Richtung, 


die der Zivilgekleidete angab. Was hatte das Ganze zu ber 
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deuten? Abenteuer, Septemberabentener in Sonne und 
blauer Luft — das ſah mehr nach totaler Sonnenfinſternis 
und ſehr eingeſchloſſener Luft aus. Was hatte das Ganze 
zu bedeuten? 

Kein Philoſoph hätte ſich dieſe Frage mit mehr Nach⸗ 
druck ſtellen können. a 

„Das iſt Ihr Paß? Sie find Herr Allan Kragh, 
Student, ſchwediſcher Bürger?“ 

Allan bejahte dieſe beiden Fragen mit einem Nachdruck, 
der nur von feiner Furcht, den kleinen dicken Polizeirichter, 
der Geijerftam ähnlich ſah, unwiderruflich zu verlegen, ge⸗ 
dämpft war. Keine ſchwarzen Fahnen jetzt, nur weiße 
Friedensflaggen, bis man loskam. Anderthalb Tage im 
ſchwarzen Loch! i 

„Warum haben Sie nicht ſchon früher bei mir prote⸗ 
fttert, wenn das Ihr Paß iſt?“ 

Allan fixierte den geijerſtamähnlichen Repräſentanten 
der Gerechtigkeit und ſchluckte erſt einige kernige ſchwediſche 
Ausdrücke, bevor er erwiderte: 

„Ich habe doch vom erſten Augenblick an geſagt, wer 
ich bin, obgleich Ihre verdamm — — — obgleich niemand 
auf mich hören wollte. Es wurde als mathematiſch feſt⸗ 
ſtehend angeſehen, daß ich Mirzl ſein muß — wer zum 
Teufel nun dieſer Mirzl iſt! Mirzl! In meinem Leben 
habe ich nichts von einem Mirzl gehört.“ 

„Dann leſen Sie die Zeitungen ſchlecht, oder auch ſind 
die ſchwediſchen Zeitungen hinter Ihrer Zeit zurück. Nun 
gut, wir werden telegraphiſch anfragen. Fällt die Antwort 
zu Ihren Gunſten aus, werden wir Ihre Sache ſchon heute 
nachmittag in Erwägung ziehen.“ 

„Danke allerergebenſt, danke aller ...“ 

„Aber ich muß Sie darauf aufmerkſam machen, daß uns 
die Sache mit der Handtaſche ſehr bedenklich vorkommt. 
Sie enthielt allerdings nichts direkt Kompromittierendes, 
aber es iſt bekannt, daß Mirzl eine ſolche Taſche in ſeinem 
Beſitz hatte, als er aus Berlin verſchwand.“ 


(Fortſetzung folgt.) 
r —— 


Wollen Sie hundert Jahre alt werden? 


Ratſchläge von Muſſolini und Bernhard Shaw. 
Von Jugde Neil. 


Als ich ungefähr 20 Jahre war, packte mich plötzlich die 
nr rg daß ich in meinem 58. Lebensjahre ſterben 
werde. 

Warum ich mir ſelbſt gerade dieſe Grenze ſetzte, iſt mir 
bis heute nicht klar, denn es gab keinerlei konkrete Tat⸗ 
ſachen, mit denen ich meine Idee begründen konnte. Trotz⸗ 
dem ſtand dieſe Zahl imer vor mir, ja ſie niſtete ſich ſogar 
ſo feſt in meinem Hirn ein, daß ich viele meiner Handlun⸗ 
gen auf dieſe Altersgrenze einzuſtellen begann. 


Als ich allerdings das 58. Jahr erreicht hatte, fühlte ich 
durchaus noch kein Verlangen zu ſterben und ſetzte mir 
eine neue Lebensgrenze von 100 Jahren. Und da meine 
ſchriftſtelleriſche Tätigkeit und meine Reiſen mich mit zahl⸗ 
reichen großen Männern zuſammengeführt haben, benutze 
ich ſtets dieſe Gelegenheit, mich bei den Betreffenden zu er⸗ 
kundigen, welche Wege ſie einſchlügen, um ein hohes Alter 
zu erreichen. Das Reſultat von zwei dieſer Unterredungen, 
das ſicherlich nicht nur für mich allein von Wert iſt, ſei im 
nachfolgenden wiedergegeben. 


Muſſolini trinkt Milch. 


Von allen Berühmtheiten, denen ich in den letzten 
Jahren begegnete, ſteht Muſſolini, der mich zu einem pri⸗ 
vaten Interview empfing, am plaſtiſchſten vor mir. 

Muſſolini iſt noch ein junger Mann, — aber er hat 
ſeine Lebensweiſe und beſonders ſeine Diät von Grund auf 
verändert, ſeit er zu einer weltgeſchichtlichen Perſönlichkeit 
geworden iſt. Früher nahm er z. B. viel ſtärkehaltige Nah⸗ 
rung zu ſich, die er jetzt nach Möglichkeit vermeidet. (Er 
erklärt, daß die Speiſen ſeines Landes wundervoll ſind, 
aber nicht geeignet für eine Perſon, deren Arbeit von einem 
klar und präziſe arbeitenden Gehirn abhängig iſt.) Auch 
dem Kaffee hat er entſagt und ebenſo allen anderen Reiz⸗ 
mitteln. Er ißt nur ſehr wenig Fleiſch oder Fiſch, und den 
größten Teil feiner Hauptmahlzeit bilden grüne Gemüſe, 


die oberhalb der Erde wachſen. Täglich nimmt er vier 
Glas Milch zu ſich, langſam getrunken, in Abſtänden von 
etwa vier Stunden. Dieſem regelmäßigen Milchgenuß, ſo 
meint Muſſolini, verdankt er zur Hauptſache ſeine körper⸗ 
liche Kraft. Sein Abendeſſen beſteht im weſentlichen aus 
gekochten oder friſchen Früchten. Obgleich er darauf dringt, 
daß die italieniſchen Bäcker ein beſonders ſchmackhaftes, 
appetitliches Brot backen, nimmt er ſelbſt nur ſehr wenig 
davon zu ſich, da es nach eſiner Anſicht für einen geiſtigen 
Arbeiter zu viel Stärke enthält. 

Muſſolini glaubt an das Schickſal. Ein Menſch, der ſo 
oft wie er ſchon den verſchiedenſten Gefahren ausgeſetzt war, 
wird beinahe aus Dotwendigkeit zum Fataliſten. Der 
Diktator handelt beinahe immer feinem erſten Impuls fol 
gend und hat wenig Geduld mit Perſonen, die Zeit brau⸗ 
chen, um ihre künftigen Handlungen zu überlegen. Manch⸗ 
mal, wenn man ihn frägt, warum er das oder jenes tut, 
oder aus welchem Grunde er dieſe oder jene Maßregel er⸗ 
greift, antwortet er nur: „Das iſt mein Blut, und darum 
tue ich es.“ 

Muſſolini hat ſich keine Altersgrenze als erbrebens⸗ 
wertes Ziel geſetzt, ſondern er meint, daß er ein Mann des 
Schickſals iſt und leben will, bis ſeine Stunde ſchlägt. 


Bernhard Shaw tft Vegetarier. 


Bernhard Shaw, den ich in ſeinem Heim in England 
ſchon oft beſucht habe, hat ſich im Gegenſatz zu Muſſolint 
ein beſtimmtes Altersziel geſetzt: erwill möglichſt 100 Jahre 
alt werden, „wenn die Menſchen noch 30 Jahre Shaw ertra⸗ 
gen wollen“, wie erlachend hinzugefügt.“ Augenblicklich ift 
er 72 Jahre alt, und ſteht in der Blüte ſeines Lebens. Er 
iſt der geſündeſte Menſch, den man ſich denken kann, mit 
einer ſchlanken Geſtalt, die aufrecht iſt wie eine Säule, mit 
einer Haut, ſo ſtraff wie die eines Kindes, mit ſeinem von 
— funkelnden Augen und ſeinem ungeheuer produktiven 

eiſt. 

Obgleich die Mahlzeiten im Hauſe Shaws ſo reichhaltig 
find wie in allen anderen engliſchen Haushaltungen, nimmt 
er ſelbſt am wenigſten davon. Fleiſch ißt er überhaupt nicht; 
er trinkt nur Milch und Waſſer und vermeidet Alkohol⸗ und 
Tabakgenuß. Jeden Morgen arbeitet er drei bis rier 
Stunden, und zwar ſchreibt er ſeine Arbeiten ohne Sekre⸗ 
tärin ſelbſt auf der Schreibmaſchine gleich nieder, ohne ſie 
vorher entworfen zu haben. Den Reit des Tages verbringt 
er wie ſo viele andere Engländer mit der Erfüllung geſell⸗ 
ſchaftlicher und ſozialer Verpflichtungen, und abends bictet 
ihm das Klubleben Erholung von ſeiner Arbeit. 

(Autoriſierte übertragung aus 15 
Engliſchen von Hilde Rieſer. 


Anekdoten um Voltaire. 
Von Jo Hanns Rösler. 


Eines Tages beklagte ſich der Herzog von Ruquelaure 
bel Voltaire, daß es kein Mittel gebe, üblen Nachreden in 
allen Geſellſchaften zu entgehen, in denen man verkehre. 

„Doch. Es gibt ein Mittel“, meinte Voltatre. 

„Welches?“ 

„Kommen Sie in jede Geſellſchaft als Erſter und gehen 
Sie als Letzter.“ 5 


* 5 i 

Als Voltaire zum erſten Male in Paris der Erzieherin 
Maintenon, der ſpäteren Geliebten des Königs Ludwig, be⸗ 
gegnete, fragte fie ihn: „Sie haben in Berlin die Tänzerin 
Barberina geſehen?“ 


Ja. 

„Man ſagt, fie fet die ſchönſte Frau Europas.“ 

„Das, mein Fräulein“, verbeugte ſich Voltaire, „hatte 
ich bis heute auch geglaubt.“ 2 


Eines Tages empfing Voltaire auf feinem Landſitz 
Ferney den Beſuch eines Bürgers, den er nach den Sitten 
ſeiner Zeit köſtlichſt bewirtete. 

„Es iſt einfach wunderſchön bei Ihnen“, rief der Bürger 


4 


ſchon am erſten Abend begeiſtert aus, „am liebſten bliebe ich 


vier Wochen hier.“ 

Da lächelte Voltaire und ſagte: „Don Quichote nahm 
die Wirtshäuſer für Schlöſſer. Sie, mein Herr, ſcheinen di 
Schlöſſer für Wirtshäuſer zu nehmen.“ - 

4 i 


Ein junger Autor las Voltaire ein Stück vor, Endlich 
war es zu Ende. „Wie finden Sie es?“ 

„Junger Mann“, ſagte Voltaire, „ſo etwas dürfen Sie 
erſt ſchreiben, wenn Sie einmal berühmt ſind, Bis dahin 
müſſen Ihre Stücke gut ſein.“ 

1. 


Einem anderen Autor, der ſchon einige Erfolge hinter 
ſich hatte, antwortete Voltaire auf die Frage: „Was halten 
Sie von meinem Buch?“ ; 


„Die Schwierigkeit iſt hier nicht, ein Buch wie dieſes zur 


ſchreiben, ſondern dem zu antworten, der es geſchrieben hat.“ 
f * 


Am Berliner Hofe widerfuhr es dem damals ſchon ſieb⸗ 
zigjährigen Dichter, daß er den entfallenen Fächer einer 
jungen und ſchönen Dame aufhob, die ihn nachläſſtg und 
ohne Dank zurücknahm. — „Madame“, meinte da Voltaire 
höflich, „Ste verſchwenden Ihre Kälte an einen Un⸗ 


würdigen. % 
% 


Die Schauſpielerin Clairon, die ihren Aufſtieg vielen 
Rollen Voltaires verdankte, wie er wiederum oft ſeinen Er⸗ 
folg ihrem Spiel, beſuchte eines Tages den Dichter in Paris. 
Überſchwenglich, wie es die Sitte der Zeit mit ſich brachte, 
fiel ſie vor ihm auf die Knie: „O Meiſter!“ 

Sofort kniete auch Voltaire vor ihr hin und ſagte leiſe: 
„Jetzt, da wir uns auf gleicher Höhe befinden, darf ich wohl 
fragen, wie es Ihnen geht?“ 


| | Ded Bunte Chronik S & 


* Durch einen Roman getötet. In dem rutheniſchen 
Orte Ungvar in der Tſchecho⸗Slowakei ſtarb vor kurzem 
die Frau eines proteſtantiſchen Geiſtlichen, Maria Barna, 
unter eigentümlichen Umſtänden. Vor Jahresfriſt etwa 
hatte ein gewiſſer Michael Tamas einen Roman heraus⸗ 
gegeben, betitelt „Das Haus der ſchönen Angela“. Die 
Pfarrersfrau glaubte in der Heldin des Werkes ſich ſelbſt 
wiederzuerkennen, eine Auffaſſung, die auch von ihren An⸗ 
gehörigen geteilt wurde. Für die Frau eines Geiſtlichen 
war dies nicht beſonders angenehm, denn die ſchöne Angela 
erſchien als eine Perſon von höchſt lockerem Lebenswandel, 
die, um die Eintönigkeit des Dorflebens zu unterbrechen, 
zahlreiche Liebeshändel mit gelegentlichen Beſuchern ein⸗ 
ging. Der Verfaſſer wurde nun wegen Verleumdung ver⸗ 
klagt und zu 2400 Kronen Schadenerſatz verurteilt, nachdem 
Frau Barna als Zeugin bekundet hatte, daß der Beklagte 
ſich ihr früher vergeblich zu nähern verſucht und nun aus 
Rache ſie in ſeinem Roman als Meſſalina geſchildert habe. 
Wenn ſie nun aus dem Prozeß auch als Siegerin hervor⸗ 
gegangen war, ſo hatte derſelbe für Frau Barna doch un⸗ 
angenehme Folgen. Ihr Mann weigerte ſich, nach dem 
Skandal länger mit ihr zu leben, und ſchickte ſie zu ihren 
Eltern zurück. Die Verſtoßene nahm ſich dies ſo zu Herzen, 
daß fie vor einigen Wochen einen Selbſtmordverſuch unter⸗ 
nahm, an deſſen Folgen fie kürzlich geſtorben iſt. Eigen⸗ 
tümlicherweiſe entſpricht ihr Ende genau dem der Angela 
in dem Tamasſchen Roman, die auf die gleiche Weiſe ſtirbt, 
und auch ihr Begräbnis vollzog ſich in allen Einzelheiten 
ſo, wie der Roman es ſchildert. Woraus natürlich die „auf⸗ 
geklärte“ Bevölkerung von Ungvar ſchließt, daß der hell⸗ 
. begabte Verfaſſer auch das Übrige richtig dargeſtellt 


* Wo leben die meiſten Menſchen? Irgendein ſeltſamer 
Zufall will es, daß ausgerechnet in dieſem Jahre genau 1929 
Millionen die Erde bevölkern! Davon leben die meiſten, 
nämlich 1038 Millionen, in Aſien. Dann kommt gleich 
Europa mit 498 Millionen vor Amerika mit 228 Millionen. 
Afrika mit 156 Millionen und Auſtralien ſamt Polyneſien mit 
9 Millionen bilden den Reſt. Unter den einzelnen Ländern 
hält China mit 430 Millionen immer noch den Rekord, ge⸗ 
folgt von Indien mit 380 Millionen. In Europa ſteht Ruß⸗ 
land mit 119 Millionen an erſter Stelle, dann kommt 
Deutſchland mit 63,8 Millionen. Die weitere Reihenfolge 
iſt: England 48, Italien 42 „Frankreich 39, Polen 30, Spa⸗ 


N Bing L e 


nien 22, Rumänien 18, Tſchechel 13, Jugoſlawien 12, un⸗ 
garn 8, Belgien 7,9, Holland 7,8, Oſterreich und Portugal je 


6,4, Schweden und Griechenland je 6, Bulgarien 5, Schweiz 


4, Eſtlaud und Finnland je 3,8, Dänemark 3,5, Norwegen N 
3, Litauen und Lettland je 2,4, Albanien mit 0,8, Luxemburg 
mit 0,3 Millionen. Zuletzt folgen Memelland mit 224 000, 
Island mit 96000, Monaco mit 27000, San Marino und 
Liechtenſtein mit je 14000 und Andorra mit 6000 Bewohnern. 

* Ein Gorilla⸗Schutzgebiet. Da infolge unvernünftiger 
Jägerei die Gorillas in Afrika im Ausſterben begriffen ſind, 
hat man im belgiſchen Kongo ein Gorilla⸗Schutzgebiet von 
400 Quadratkilometer eingerichtet, und hier kaun man auch 
heute noch größere Gorillaherden finden. Der amerikaniſche 
Naturforſcher Harold C. Bingham hat ſich jetzt in dieſes 
Schutzgebiet begeben, um dort — an dieſen Herden — das 
Rätſel des Gorillalebens zu löſen. 


®® Rätſel⸗Ecke oo) 
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Kreuzwort⸗Rätſel. 


2 m . — 28. (Zu⸗ 
kn der) Betäubung. — 30, rien s der Kuh. Ka ie dene 
chöpfung, Gegenſatz zu Kultur. — 245 Fialkeniicde Stropbentorm (dreiverfig). 


Br Lr 2. olarvoael: Settgans, — 3. Abkürzung für Anno Domint, 
1 Schw Sheila. ines 5 — 6. Großes Rüffeltier- 


un 8 
ldbehälter. — 15. 8. 
chausdruck. ele Binde — Airikee 


Rn oo. — 22. Füücdenmaß. „ Yusruf der 


8 
Beſuchskarten⸗Rätſel. 


Asta Murrati 


Aus den Buchſtaben 8 Beſuchs⸗ 
Bath ergibt ſich das Drama, für welches 
die Dame beſonders ſchwärmt. 


= R 
Auflöſung der Rätſel aus Nr. 187. 
Zifferblatt⸗Rätſel: Eile mit Welle. 
* 
Scherz⸗Rätſel: 


Viel Lärm um nichts! 
(Viel Lr“ m um nichts.) 
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